又见到了陈爱莲，在日前再度演出的舞剧《红楼梦》的舞台上，“林妹妹”依然丰姿绰约。舞台下，陈爱莲穿着滚边改良的唐装。说到兴奋处，她衔着烟卷站起来，走两步探戈，或者比划成鱼美人状。动作饱满，表情生动，是阅历的释放，也是天性的呈现。

　　“我愿意第一个出来”

　　在舞蹈界，陈爱莲素以“出头鸟”著称：在芬兰举办的第八届世界青年联欢会上，她以《春江花月夜》、《蛇舞》、《弓舞》、《草笠舞》一人独揽4枚金质奖章，被西方媒体称为“东方舞蹈女神”；1989年，陈爱莲艺术团成立，这是文化部批准的第一个以个人名字命名的民营艺术团；1995年，她借款4000多万元，创办北京爱莲舞蹈学校，这是北京市第一所民办舞蹈学校。1988年，在文化部一次传达文艺体制改革精神的会议上，陈爱莲举手发言，建议国家级院团门槛要高，“剩下来的人拨出来，自负盈亏。我愿意第一个出来，走你们认为走不通的小剧团道路。”发言的结果是，她停薪留职，成了陈爱莲艺术团团长。16年来，艺术团起起伏伏，支撑了下来。有困难也有辉煌，艺术团到美国一城市为安徽水灾义演获得大奖，具体什么奖，陈爱莲说已记不清了，“我能记住的就是今天和明天要做的事”。如何将生存方式与艺术追求结合起来，关于陈爱莲艺术团的市场探索，当时引发过争论，如今还在艺术界有影响。

　　“逢山开山，逢水架桥” 1995年，挂在北京戏曲学校名下的爱莲舞蹈学校成立了。“说到这所学校，内心很复杂，特别艰难和走投无路时，想过如果不办这所学校，肯定不会这么累。要说挣钱，凭着我的名气，写书，演出，哪样都不会少挣。”遇到困难时，她“只能逢山开山，逢水架桥，摇着小橹过河”。陈爱莲说的是真心话。“为了一件事，我给某位领导打电话，结果兜头一句冷话把我噎住。回到家，我想释放一下，放声大哭，静悄悄的客厅一个人也没有，突然发现自己养的两条狗簇拥在身边。”“后来，资金紧张，我把两个单元房和别墅都卖了，住了很多年简易平房，前年才搬到楼里住。”爱莲舞蹈学校独立办学的资格终于申请下来，陈爱莲说要感谢许多帮助她、理解她的人。“我对钱的概念特别清楚，只是做事，而不是占有。办学校，解决温饱，提高生活质量，要为社会做一些事。”说到这里，陈爱莲一再强调：“学校虽然在我个人名下，但直接受益的是学生和艺术剧团。”如今，在北京的一个远郊区，深咖啡色立面的爱莲舞蹈学校孑然独立，别致，招眼，已经拥有四五千万元的不动产。

　　“站在巨人肩膀上跳舞”

　　陈爱莲一边“奔杀冲突”地办学校，一边还在排演舞剧《红楼梦》。舞台上，除“老爷”外，所有的演员都是爱莲舞蹈学校的学生。出演林黛玉，是陈爱莲这些年来做的引人注目的事情之一。1982年，中国歌剧舞剧院排演舞剧《红楼梦》，从小体弱多病、人称“小林黛玉”的陈爱莲首演林黛玉。自此，她前前后后演了500多场《红楼梦》。六旬老人，还在演十几岁的小姑娘，世俗的评论不胫而走。好在舞台是公开的，弱柳扶风的林黛玉从台上走过，如果不照特写，舞台下看不出年龄给演员带来的局限。这是陈爱莲的林黛玉，是古典的林黛玉，评论界如此评论。4年前陈爱莲在上海演出时，观众大喊：“不是62岁，是26岁。”“其实，我是站在巨人肩膀上跳舞。”自幼父母双亡的陈爱莲在上海的福利院长大，经历使她坚强，能吃苦，善于把握机会，而且懂得感恩。基于发展民族舞蹈的考虑，当时在北京舞蹈学院，陈爱莲学的是中国舞。毕业时，正在提芭蕾舞民族化的问题，有的领导曾考虑让陈爱莲去芭蕾舞团。但是在一句“你身上继承了中国最优秀的传统”的鼓励下，陈爱莲进了中国歌剧舞剧院。已经是舞蹈家的陈爱莲，每星期至少有一天是作为学员跟着自己学校的老师上课，练功。如此勤奋，大概只能用“痴迷”来解释了。“1950年，乌兰诺娃来北京演出，看见轰动的盛况，当时我就想：我也要成为乌兰诺娃，为国争光。这个信念多年来一直支撑着我。”人的一生太短暂，想尝遍所有的东西是不可能的，但是陈爱莲充分利用这次生命，在品味，在尝试。她说：“至此，我的人生没有虚度。”