在梦里，梦见了太阳。太阳底下有个你。

你穿着那件大大的衬衣，把袖子挽得高高的，好耀眼，我只看见你的背影，和你身后的影子。那宽大的衬衫隐藏了你瘦弱的身躯，也许还有你的悲哀。我大声叫你，你却没有回头。我把脖子再伸长一些，声音再大一些，甚至踮起了脚尖，左喊你右喊你，你都没有听见，仿佛看着前方陷入我不知道的某种沉思。我身体一晃，结果一束阳光就透过你薄薄的头发，不客气的射进我的眼睛……不过五点而已，已经没有了睡意。

忘记从什么时候起开始习惯这么早醒。小的时候经常被奶奶起床时啪嗒啪嗒的拖鞋声吵醒，于是会很不耐烦地翻身过去继续在江太公旁边钓鱼聊天。那时很是纳闷，为什么老人家又不用上班又不用上课却偏偏要起得那么早。而现在，当我也在大多数人醒来之前醒来，要蹑手蹑脚地走在黎明前的黑暗中，我才体会那样一种心情是多么无奈。我老了，这是不可否认的事实，我逃也逃不开，躲也躲不掉，只有面对镜子里那张松弛的起着皱的脸，告诉自己那是我，那是我呀。

点亮一盏壁灯，这个世界开始明朗起来。那里是我们的床，被褥乱糟糟地蜷在一起，有你的有我的。都是怪你喜欢抢被子，经常让我不知不觉地着凉，神不知鬼不觉，无奈下才让你的身体被另一床被子包裹，我多喜欢贴着你的皮肤，有你的手搭在我的肚皮上。那里是我的梳妆台，化妆品从没有到繁多再到现在的一无所有，人老了，用再多粉也掩盖不了皱纹，填不满呵。而你笑着说，这样更好，可以承接更多你的亲吻，并且保持更久，甚至常常假装要扒开我的皱纹来看看那个吻还在不在里面，把我逗笑。那里是我们的书房，其实只是娱乐室，好多的电影好多的音乐好多的书籍，这是我们一生的收藏，有的你送给我，有的我送给你，到最后弄不清楚到底哪些是你给的我的礼物，哪些是我给你的礼物，它们也住在了一起，成为一体，就象我们一样。那里是我们的厨房，小得简直转不过身来，只能容一个人的厨房常常因为要挤下两个人而不满地呻吟，一个不小心就碰碎碗和撞破盆，而这样的丁丁当当竟然为我们俩伴奏了近三十年了。

三十年了，真快，那时的我多么婀娜多姿，纤细苗条，眼睛里有一片湛蓝的天空，你叫我小美人。三十年了，真快，那时的你多么玉树临风，潇洒挺拔，手心里有一颗水兰色的星球叫地球。

想你牵着我的手过一辈子，我们就真的从年轻走到了年老。我每天都在感谢，真的，感谢你在我身边。

天边微微有了红晕，楼梯间响起轻轻的脚步声，哒……哒………哒。我赶忙钻进被子里，装作熟睡的样子。想起很多年前，你说要分手，我想趁你熟睡悄悄溜走，结果你突然醒来又把我拉入怀里，说不要走不要走。耳边有熟悉的气息凑近来，还是那股淡淡的香，萦绕了三十年的也没有散去，缠绵着我，缠绕着我。我不能想象要是有一天失去这种味道，世界还会不会有嗅觉。

抢在你吻我之前先发制人给你一个突袭，你大惊，然后大笑，说我老不正经。而你不知道，你拿着早晨沐着晨露和第一缕阳光的小野花送给我时，那可爱的样子才最是动人和老不正经……