窗外是站台。经年响着悠长的笛声和喧嚣的人声。 坐在四楼卧室里，无所事事时抬头看窗外，是四季不同姿态和颜色的天空。有时有不知名的小鸟在视野里迅疾或懒散地掠过。紧靠着站台的，穿越几条铁路线，是斑驳的楼房，所有的窗子都关着，惟有一处未封闭的阳台，静静地立着久远的栏杆。有一次在摆弄DV的时候，我在拉近了的镜头里透过明亮的窗玻璃看到了那些栏杆，像楼房墙皮一样斑驳，刻满了岁月安然流逝的痕迹。那些痕迹让我心动。 我一直惦记着那条著名的上海老街。但每次流浪都是匆匆过客，所以终是没有触摸到它。但我知道那条街的所有，那里的钱庄、商行、酒肆、戏楼、茶馆等等―我在期望中收集了那条老街的相关资料，想象着上海女子化着精致的妆容，穿着同样精致的短靴，在那条八百米的老街上露出一小段绰约的脚踝。 我想我有时的怀旧情绪是近乎冥顽的。中午，一边吃饭一边放邓丽君的老歌，让她的声音响彻四楼整个走廊，饭都被某种泛黄的情绪击打得苍白寡淡――就是如此冥顽地喜欢着顾此失彼的纵情感觉。听她唱《甜蜜蜜》的时候，会想起黎明和张曼玉骑着单车在街上飞驰，以及张曼玉悠荡在透明空气里的腿。我至今在家里保存着最早的《东邪西毒》碟片，经常在某些无聊的时间里拿出来回放，看林青霞的手在张国荣身上如水地抚摸――那种缓慢哀伤中安静没有缝隙的感觉。 某些对爱情的迷茫感觉，已经不经不觉地去了。对站台，一度的情绪曾经跟爱情有关。我还是喜欢那种带着絮絮绵绵的称呼――月台。 苍白没有生命感的站台一旦跟“月”连在一起，凭空多了一分婉约和迷离。经常会想起一些旧上海的电影，那些黑白默片里经常出现的站台，手提斑驳箱子的长衫男人，和被华丽旗袍包裹着的化了精致妆容的女子，或是《胭脂扣》里男儿扮相的如花，飘忽地穿梭，让人伤感。 很多安静的时候，站在窗前看外面的站台，绿色的铁皮车静静地停着。有时有附近谁家养的鸽子轻轻悄悄停落在白色的水泥地面上，小小的灰色身体，细细的红色爪子，左顾右盼的黑色眼睛。有一个清晨我居然看见了一对喜鹊，它们喳喳叫着停在地面上，华丽的黑褐的羽毛在阳光里闪着媚人的光芒。 这时的站台，亮着白色没有内容的光，安静一如纤尘不染的秋天的天空，让人几乎能够忽略掉对爱情的任何感觉。 可是站台，它的状态除了安静，剩下的，那些永远的喧嚣和行色匆匆，有多少都是给爱情的呢。那次我看见一个女孩，她和她的女孩旁若无人地在匆匆的人流里静止地拥抱。天荒地老般的拥抱。车开动的时候，女孩在站台上拼命地奔跑，直跑到最后一节车厢冷漠地从视野里消失。我看看女孩蹲在站台上把头埋进腿里哭泣，一时间纷纷乱乱地想起十多岁时那个北方女孩，想起我在车厢里面，她在窗外面，最后从我手里滑脱了的她的手指。 过往的一些人和事，突然频繁地想起，想起的时候，心里弥漫着怀旧的感伤，就像王菲唱的，不知不觉光阴已去，一声叹息都会苍老。