初冬的第一场寒流给简家的窗上镀了一层薄雾,于是透过窗望,远处黛青色的群山,居然有种轻柔的感觉。简忍不住用手轻轻触摸窗上的山,看着指尖上浅浅的水印,想起八年前,常常也是在黄昏时分,会看着通体清澄的祁连山给旎写信。第一句总是“山那边的你还好吗?”心境也是若水的。虽然现在的简和旎早已疏虞往来。可是有些记忆不曾被时间抹去,留存在简内心深处散发着淡淡的香气。是的,有些爱永远不会忘记,不管那是否是一种无法界定的情感,就象秋日在荒野里看到的那朵莫名的花,偏红不红,似蓝未蓝,闪烁着诡异的美丽。在这初冬弥漫着阴郁、慵懒、虚无的空气里,让我回忆那片旧事月色。
序
六十年代简的父母被文化大革命的狂风吹到了漠北小城,作为政治牺牲品,七十年代中期的一个盛夏简降生在这荒野一隅。简是一粒盛夏的果实。妈妈说简出生时是个大大眼睛的小胖子,她为新出生的女儿 满心欢喜,爸爸却说为什么不是男孩,一语成谶,简十五岁前在哥哥的带领下的确象一个疯疯癫癫的假小子。简的妈妈曾对这双儿女寄予厚望,唐诗宋词不管是否能够消化,五岁小儿必须生吞肚内,买来小提琴亲自教受,简强烈反抗得以辛免,不过每到周末都难逃哥哥杀鸡般的琴声。记得有一次哥哥借口去厕所,领着简去弱水河滑冰,踩着三角钢在白茫茫的冰面上摸爬滚打快乐极了,回来哥哥便遭到痛打。时间证明了棍棒未出人才,哥哥后来是个非常风流的庸才。简一直是个快乐没心的孩子,头顶着父母的挚爱,父亲虽然常痛揍哥哥但没有动过简一指头,从小学一年级到五年级,父亲天天接送简,简至今还记得年轻时的父亲在校门口一脚蹬着那辆大飞鸽,一脚蹬着马路牙子潇洒的样子。哥哥迫于父母的压力,一直被简至于统治之下。简是妈妈的心肝,她只允许自己对调皮、不潜心向学的简加以拳脚,别人休想动一指头。但是没有人知道,简内心从小有一个小小的缺口,简一直喜欢女性温柔的怀抱。而自小就在铁路学校寄宿的妈妈,是不擅用肢体语言的妈妈,自简记事起,少有在她温暖怀里睡觉的记忆,只一次妈妈看电影回来,很晚了,以为简睡着了,狠狠亲了简的嘴唇,简感觉幸福了。在简成长的岁月里,从来不缺优秀男孩的追随,在初中时也朦胧的喜欢一个叫强的男孩,但是简内心对女性柔媚的渴慕总是暗藏心底。这一点让简一直很惶恐,为了给自己一个合理的解释,简留意这方面的书籍,劳龙斯《虹》里的厄秀拉,《台港文学选刊》的《童女之舞》,李银河的《女性的情感与性》。甚至福柯《性经验史》中关于男童的介绍。简在大学时代偶然读过陈染的《无处告别》以后便非常喜欢她的作品,关于女性间婉约、柔美的爱,没有激情的渲染,没有极端的定位,只有轻拂灵魂的风,来自有爱的心灵。
上 篇 缘 起
十七岁时简去T市学习美术,到了不久,简被朋友拉去见旎。旎曾是简的小学同学,小时侯娇滴滴的旎常被调皮如男孩的简欺负的涕泪交加。第一面并未见到,旎居然也在学美术,她去画班了。不久后的一个周末,简和同乡凤、西西从街上闲逛归来回师大,看到宿舍昏暗的长廊里,有一个影子柔柔的倚在斜阳的光影里,再近,看到一双倦怡的眼睛,幽且无助?简至今不会形容。总之那一刻,简的心被轻轻敲了一下。旎是凤的旧日好友,闲谈中对简淡淡的,简主动介绍自己也在学画,才有一些话题。近黄昏时外面下起了小雨,缠绵的简最喜欢的小雨,于是大家把旎留下一起去“蓝村”庆祝重逢。简的雨披很大,旎被分到简的雨披里。或许都喜欢雨天,当简轻搂着旎的肩走在雨中的街道,一种柔柔的温情和着清新的空气围绕着简与旎,冲淡了初见的拘速,当雨大起来,简索性拉起旎在雨中疯跑,街上的人都善意的笑这对快乐的小姑娘。晚上旎给妈妈打电话后留下来。大家到师大校外林立的小茶馆里闲聊,互相玩笑调侃,旎看着简笑,说小时侯最讨厌你了,别人玩什么你都捣乱,我们跳皮筋时都怕你来,还给人家起那么难听的外号。简故作不知,问什么外号?旎详怒轻拍了一下简,在烛光的影映下旎脸上有一层腊晕,衬着旎柔的笑,怎让人不心生爱怜。午夜时分,大家才从茶馆溜出来,街道静静的,那天是八月十五,天上的圆月散着清冷的光。简无端的兴奋起来,对着空旷的大街惊声尖叫,凤与西西也不甘落后放开嗓子唱起了《北风》“我在乡愁里跌倒------”那一刻觉得好自由,灵魂在静夜里低飞,没有白日里的琐愁,身心全然放松。西西点着最后两根“摩尔”,塞给简一根,简从不在公众场合抽烟,只是私下在快乐或忧伤的时候喜欢摩尔夹在修长指间的感觉。简的手实时的握着旎温软的手,很喜欢这样。便故意在回去的路上与凤和西西产生分歧,牵着旎的手从另一条道上走,一样钟爱夜晚的两人走在月下的小巷里,谁也不说话,看旎的眼里也满是喜欢,简心想就这么走下去该多好。到了西西的小屋,四人只有一张双人床,大家开始玩闹着抢地盘,旎躺在简身旁,缩在壁炉的一角,简尽量侧身让旎有更多的空间,那个中秋夜简睡的很累。(后来旎曾给简写过一封信,说为了寻往日的情,旧日的梦,硬拉着朋友去两人常去的“益民”奶茶馆,结果简直是失算,一点点往日的情调都没有,硬把一壶茶喝了,害的一路找厕所。而简在八年