我最讨厌的事情，莫过于去火车站接人。首先你要比火车提前半个小时到车站，然后立在月台上傻瓜一样扯直了脖子作翘首企盼状。火车进站，你又要追着火车一溜小跑以便刚好等在某节车厢的出口。你期盼已久的人出现时，哈哈，你要热情万分地迎上去嘘寒问暖。
都宝是最了解我的人，所以，她在电话里说：“你不用来接我了，你告诉我下了车怎么到你家。”
因为她太了解我，所以我连客气都懒得客气。我说：“出了站，坐地铁到复兴门，给我打电话，我去地铁接你。”
“五▪一”黄金周，都宝坐卧铺咣铛咣铛从上海来到北京了。她可真幸运，赶上北京天气最好的几天，不冷不热不刮风。她按我说的，坐地铁到了复兴门，给我打电话。可是电话没打通，因为我头天晚上话筒没放好。她有拨我手机，一个外国男人礼貌地告诉她，该用户关机啦。于是都宝提着大包小裹按她记忆中给我写信的地址愣是找到了我家。
我正睡得香甜，忽听房门大响。
我打开门，都宝看着我，我也看着她。好半天，她先开口了：“长乐，你不化妆，也挺好看的。”
我洗漱出来，都宝已经把东西放好，坐在沙发上舒舒服服地伸着懒腰。她拥抱我的时候，我还是觉得她的身上有户外的寒气。她用力地抱着我，外衣上的纽扣一粒粒全部嵌到我的肉里去了。我想抓着她的头发把她拉开，可她的头发太短。    
她问我：“想我了吗？”我“恩”了一声。她放开我，捧着我的脸，很认真地看我的眼睛，然后小心翼翼地吻我。
都宝是个很温柔的情人。我们做爱的时候，她总要轻声问我，“疼不疼？疼不疼？”我一个人睡双人床，盖极宽极大的被子。窗帘和被子都是白色紫色的格子。五月的阳光透过薄薄的窗帘照在我们的身上。我帮她脱下最后一件衣服的时候，她还不好意思地笑了笑。她的皮肤很凉，让我觉得自己很热。在没有思想的一瞬间，我喊了一句什么。
一直到下午两点钟，我们还躺在床上。她一手搂着我，一手拿着烟。她朝天花板上吐一串串的烟圈，看那些圆圈变大，变淡，最后飘散。我轻轻地去碰她长长的睫毛，她转过脸亲我一下，把烟放在我的唇边。我吸了一口，说：“我饿了。”她说：“你刚才高潮的时候喊了句什么，自己知道吗？”我说：“有吗？我有高潮吗？”都宝狠狠地吻我。她吻我时，我一直在想自己好象是喊了一句话。都宝的嘴唇移到我的耳边，低声说：“你喊的是，苹果。”

苹果喜欢吃马兰拉面。一到下班时候，她就拉着我去公司旁的马兰拉面馆去。每次她都要一大碗，然后加很多的醋和辣椒，热气腾腾地连吃带喝。我下班回家要坐一个半小时的公车，所以不敢多吃，生怕挤车时给挤出来，怪浪费的。通常我是要一盘凉菜，花生米之类的，再喝点饮料。苹果很不客气地一粒粒拣花生米吃，同时很热情地要我吃她的面。我说：“我不饿。”她打量我，说：“你就这么饿着，也没见你瘦到哪里去呀！”我反驳说：“是你太浪费国家资源，吃那么多也不胖。”
苹果很开心地笑起来了。我最喜欢看她笑，因为她快三十岁了，但怎么看都像二十出头的模样。大眼睛，脸白白的，一笑，还要用手掩着嘴巴，也许是因为她有两颗尖尖的虎牙。苹果说：“长乐，我就喜欢跟你说话，你讽刺人特别到位。”
没过多一会儿，苹果的一碗面就连汤都不剩了，只在碗底残留着一些调料末牛肉屑什么的。她把盘子里最后一粒花生米夹起来丢进嘴里，脸上露出满意的笑容：“长乐，你知道世界上最不幸的事情是什么吗？”我喝光最后一口饮料：“不知道。”“那就是，你吃了一顿香喷喷的晚饭，最后一粒花生米却是臭的。”我笑起来，叫她把嘴里的臭花生米吐掉，她却毅然地咽了下去。
苹果家住公司附近，走路十五分钟。为了感谢我陪她吃晚饭，她送我到车站。车站人很多，站牌也很多。苹果双手插在牛仔裤后兜里，东看西看，还会仔细研究各路汽车的停靠站，嘴里念念有词。我说：“哪路车有用？”她眼睛不离站牌：“都没有用。”

我给都宝炒了两个菜。材料是现成的，冰箱里有西红柿黄瓜和鸡蛋。于是我就做了西红柿炒鸡蛋和黄瓜炒鸡蛋。为了表现丰盛的感觉，我还做了一碗西红柿黄瓜鸡蛋汤。这餐饭用去了我两根黄瓜三个西红柿和六个鸡蛋。米饭蒸得很成功，是东北大米，一揭锅盖，米粒都晶晶亮，绿莹莹的。
都宝比我还饿，她吃了许多，并大力称赞我的厨艺。见她吃得香，我便不敢多吃，就捧着饭碗问她无聊的问题。
“上海冷吗？”我问。
都宝头都没抬：“不冷。”
“那，热吗？”
“不热。”
“天气好吗？”
“好。”
“没下雨吧。”
“没有。”
“你工作忙吗？”
“还成。”
“那就是不忙喽？”
“反正也没怎么闲着。”
饭吃完了，都宝帮我把碗筷捡到厨房，我刷碗的时候，她就站在旁边看我。我说：“你去看电视去。”她说：“电视没你好看。”我说：“我哪儿好看？”她说：“你哪儿都好看。自己老婆，看顺眼啦。”
我失手砸碎了一个碗。顿时无比伤心。我一共买了三个这样的碗，是在超市里挑了好长时间才挑中的。都宝不让我动，自己给收拾好了。我回到客