温暖的冬天。
　　不亚于北方的阳春三月。
　　阳光，微风，花草，温馨，蓝色。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　铃……
　　“如果，明天是世界末日，你今晚会与我一起度过吗？”她略微沙哑的声音缓缓从那边传来。
　　我犹豫着。
　　她笑了：“如果你很果断的回答，那岂不是在敷衍我了吗？”
　　我愧疚。
　　“好了，你来吧。”她轻轻叩上了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“怎么办，我真怕自己会变成一条鱼。”她无奈与委屈地呶着小嘴，有一丝调皮，“鱼讲的话你不会懂。我怕，我怕我们在一起这么久，你却一点儿也不了解我。我从未向你诉说我的过去，尽管你问过好多次。其实，我真的很想倾吐，当我们徜徉在服装街时，在健身房练体操时，或是我们一起坐在昏暗的咖啡厅，啜着绿茶与加了很多糖的咖啡时，我几乎要说出来的。但，我没有，我不愿告诉你，我并不想让你承担我的痛苦。尽管在那月末的几天时，我们不得不目不斜视地从哈根达斯走过，安慰彼此，今后有福同享，有难同当。……但我想除此之外，我再也不能满足你什么了。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我的童年单调而冷清，父母都各自工作着，奔波忙碌着。刚开始，在那二百平方的大房子中，我觉得好自由。但这种滋润的感觉在苦闷的房间中干涸了，取而代之的是无边的寂寞。
　　小学，有一节体育课跳马。站在我面前的是校长的孙女，一个胖胖的小女孩，穿着白色的纱裙，头上扎着两朵毛绒绒的白色小球，有一双很大的水灵灵的眼睛。
　　其实，就算她的爷爷不是校长，每个老师对她，都会青眼有加的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我已经记不清她的名字，但我曾让自己记住过并且让它在我心中呆过很长一段时间。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　轮到她跳时，她无限恐惧地望一眼高大的跳马，又望一眼老师，泪光莹然地，没有丝毫的虚伪与做作。那双大大的眼睛……然后，老师充满爱怜地对她说她不用跳了，并轻轻牵着她的小手将她领到一旁的树荫下。
　　她垂下头，出神地笑了笑，尔后，望向我。
　　“我当时也很害怕，真的”。
　　我也努力以同样的目光去迎接老师。老师却将脸转向一边，似乎无意地说：“你们摔死也要跳过去！”我咬紧嘴唇，不再浪费感情，口中是涩涩地泪水的咸味。
　　她咬了咬嘴唇，眼眶里盛满了清澈透明的液体。
　　结果，我摔了下来，好痛。天旋地转。我看到那个小女孩甩开老师的手朝我走来。老师先是惊讶，后来就装作什么也没发生过一样了。她搀着我从老师身旁走过，我听到老师恨恨地骂：“不知好歹的东西！”，低低地从牙缝中挤出，却特意让我听到。小女孩说对不起，我说你有错吗？你不需要。
　　“说实话，当她被老师牵走而我却必须面对高大的跳马时，我真的很恨她。”她抬起头，“我曾羡慕和妒嫉过她。她有的我也要有。但……我又很喜欢她，喜欢和她在一起。我不知道那是一种怎样的感情，很复杂，各种感情交织着，却又是单纯的。
　　她纤细的手指掠过长发：“她比我纯善百倍，这是我永远可望而不可及的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　后来，父母开始吵架。爸爸在外面有了另一个女人。吵得很凶，吵累就摔东西。有一次，他们吵架时，妈妈一把拽过我，将一块玻璃的碎片架在我的脖子上。我可以感觉到妈妈的手在颤抖，妈妈哭红的眼睛盯着爸爸，深吸了一口气。妈妈的头发被泪水粘在脸上。虽然我已对他们的吵架习以为常，但……我没有想到。谁知，爸爸只是瞥了我们母女一眼，冷笑道：“谁知道她是不是我的孩子！”
　　妈妈紧紧地攒着碎片，血从她的指缝中淌下来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“我好希望有一个温暖的家。当时好笨啊。我对那个胖胖的小女孩说，我要去我姑姑家，我问她乘几号车回家，她说2号，我便装作惊讶地样子说，我也是！于是，我们搭上了同一班车。司机说，小孩，车票！我说，小孩不是免票吗？小女孩说，小孩半票。然后，还是她帮我付了车票钱。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我们在车上笑啊聊啊，这感觉真好。我多么想这样一直坐下去，一辈子也不下车――对幼小的我而言，一辈子是多长啊！但很快，她该下车了，她的妈妈正在等她，问“回来这么晚啊，饿不饿？”，好温柔的声音！我不禁想到我的妈妈竟要杀我！
　　她笑着。
　　车又启动了，我独自茫然坐着，坐了很久。黑夜来了，我突然发现繁华的街景变成高山树林！我害怕极了，我不记得自己在哪里怎样下了车。我只是沿路往回走。然后，我看到了一个电话亭并发现里面竟有一张遗留的电话卡！上面只有一角的余额了，但那时，我并不知道一个电话叁角。
　　“只是……我突然发现自己从未往家里打过电话，更不知道家里的电话号码！”
　　我只是隐约记得家中的房牌号是9，第十一单元。于是，我便拨了1，1，9.通了。我冲着听筒喊：“妈妈！”对方很亲切：“请问有什么事？”一个不熟悉的声音！我突然觉得全世界就我一人了！我放下听筒，泪水涌了上来，感觉到心在颤抖。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“现在想起来，是那种感觉。你知道吗？现在我的电话除了打去社康部，就是你家”。
　　后来，我走回了家。我只是漫无目的地走，那房子就像长出来一样。已经很晚了，衣服上湿淋淋的，不知是泪是汗还是晨露。我拿出钥匙打开并不陌生的9号房门。爸爸坐在沙发上吸烟，见我回来了，便起身大踏步走了出去。妈妈在卧室里哭。
　　“没有人问我‘为什么这么晚才回来’”。
　　我望着她，霎间感到这屋子这么静。没有开灯。仿佛听到她泪珠滚落的声音，像岩洞里钟乳石滴下的水，似乎还有回音。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“然后，他们终于离婚了！”她轻叹一声，“我当时，似乎很开心。但……怎么说呢？那开心是沉重的，像储满了水的鱼缸起了涟漪，一圈圈地溢出来后，便再不具备这条件了。
　　“妈妈买了去纽约的机票。她说她没办法在这小镇存活”。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　爸爸妈妈是小镇第一对离婚的人。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　一天早上，我在朦胧中看到她在收拾行李。我坐起来，大哭。我太天真了！我认为我可以留住她！她抱了抱我，说，你知道吗？一个女人失去一个男人后，就无法再面对有关那个男人的一切。小城、老屋，还有我，都有太多逝去的记忆。
　　她飞快地拎箱子冲了出去。我光着脚穿着睡衣跳下床追出去。她拦了一辆三轮车。
　　“我在雪地上跑，叫，那破旧的人力三轮车上那破破烂烂的帆布像火球一般远离着，然后，消失了”。
　　我常希望那时有一双手，一双温暖充满爱意的手向我伸出――我不只一次地为自己的每个故事编上一个完美的结局，像童话一样――然而，没有，从来没有这样一双手。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“我站在雪地上，赤着脚。在凛冽的寒风中，心比脚感到更多的冷更深的痛”。
　　雪的安静，冬天的死寂，让我觉得一切都好遥远好渺茫。不只是空间上的，更是心灵深处的。
　　她凝视着自己的脚尖，啜泣，肩膀在颤动。她用被子将自己围了起来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我回到家，发现笼子里的小白鼠躺在那里。我伸手将它抱了出来。它的头正慢慢垂下来，身子也伸展开来……我想到一个传说，人在极悲痛或感动时，会落下一滴称为“泪之宝石”的泪珠，它可以让人们实现一个愿望。与它眸子相接那一霎那，我落泪了。
　　它的眼中有另一种东西，说不清是什么，只是分明感觉到了。有人说，人临死时那一霎那的眼神是死神赋予的，他让人们以自己的眼光第一次最后看看这个世界――他们曾经生存即将远离的世界。
　　我的泪珠滚落在它身上，我希望它活过来。但什么也没有发生――传说毕竟只是传说。
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“那个小女孩呢？”
　　“她去了新加坡”，她捧起床头的一杯绿茶，拢在手中。“那天，我好想去送她。我向老师请假。老师说，人家要走你又留不住你去了干嘛？你知道什么是价值吗？
　　“我还是去了，转了几班车。”
　　“老师同意了？”
　　“没有。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我到达飞机场，已经开始检票了。在通往飞机的过道里，我看到她。她也看到了我。她返身跑了回来。我们隔着玻璃，呼出来的气喷在玻璃上。我们彼此贪婪地望着对方，不知什么时候可以再见。终于，她说：“我就知道你一定会来的！”
　　从此，我下定决心好好学习，长大到新加坡。去找她。我明白自己的价值！我要引人注目，要成为一个优秀的人，要让别人羡慕。甚至嫉妒。
　　我没有与生俱来的像别人一样的热情。自己快乐，也可以博得别人好感。不过，性情是天生的，装不来。我拼命读书，用父母寄来的钱买糖果分给同学。
　　我以为我付出的我迟早会有一天赢回来。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　一天，老师叫我到办公室。
　　你知道吗？我好兴奋。我从未被老师叫过呢！我很高兴地去了。她正在喝茶，一杯浓浓地红茶。她冷冷地说：“如果父母都不爱你，丢弃你，那么便说明你是不可爱的。当然，一个不可爱的人，永远都不会胜出的。”
　　“我永远不会忘记那段话。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“小学毕业后，就是中学。我还是我，没有丝毫改变。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　祥林嫂的倾诉是以没有人倾听而悲剧性告终的。没有人倾听的倾诉是最悲凉的，悲凉得麻木。悲凉得没了同情和起码的爱护。
　　“我从不对别人说什么。在一长串的不理解的目光中，我又可以说些什么呢？反正，我已经习惯了。”“在自我封闭中，在无尽自怜中，我学会了自信。我将一切不理解我的人视为最平凡和庸俗的。我给予自己一种‘鹤立鸡群’的感觉，告诉自己‘曲高必然和寡’。”她深吸了一口气。
　　后来明白，那是寂寞的末路。那自信是无路的骄傲。骄傲只是错误的自信。这自信是极脆弱的繁华。一旦失败，便会像早晨的露珠一瞬间蒸发了……心像一只透明的玻璃容器，贮满了透明的液体。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　一个男生对我说，I love you，但我认为，他不用中文说这句话，证明他根本没有诚意和勇气。
　　妈妈打来了跨洋电话，说她结婚了，她告诉我，不要重蹈她的复辙。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我没有上高中。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我需要一个绝对自由的空间。
　　似乎冥冥中什么在召唤我。像是一个依稀的梦幻，越过千百重岁月拔动我的心弦。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我想我该去看看海。我走了很远，想了很多。大海是怎样的呢？是像天空般的蓝色，有着宝石一样的光泽，或是像凝雪的银白，伴着清新潮湿的空气？我到了海边，在夜色降临时，它不像蓝天也不像凝雪，而是深沉孤寂的墨绿，海水咸涩。
　　我在她眼中，看到了那广阔的无边海洋。
　　海浪抹平我留在沙滩上的脚印，却抚不平过去留在我心中的伤痕。海很深，我想它一定吞没过无数船只和生命。死神在海底凶狞地扭曲地笑着，炫耀着欣赏着他的珍藏。
　　我躺在水边，任海浪打湿我。白色长裙在海浪中起浮：浪起时，它便在水中飘扬，浪退时，它便紧贴在我身上，涩涩的沙子。望着水天一色，我不住问自己，我的执着算什么，我的尽力算什么，我的包容算什么，我的决定算什么？我又能把握多少存在，把握多少真实？我为什么如此渺小，为什么如此痛苦？我的本质在哪里？我的理想在哪里？我的命运，我的幸福，我的真爱在哪里？我的父母在哪里，那个胖胖的小女孩在哪里。那个男生又在哪里？我为什么活着，我从哪里来，我又是谁？云雾在荡漾，星星在荡漾，月光在荡漾，裙摆在荡漾。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　然后去了沙漠。广袤的塔克拉玛干沙漠。除了沙还是沙，我没有看到绿洲。沙吹痛脸庞，我发现沙漠的天空也是纯净的蔚蓝蔚蓝的。我将水壶的水倒入其中，它们马上消失了，发出‘哧’的一声就不见了。干渴的沙漠。我将自己的泪水留给了它们。沙漠依然是沙漠，那几点滋润微不足道。干渴着，依旧。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　回程上，我路过陕西，去看了黄河。那是大海与沙漠的完美的结合！难分浊清。
　　两个几乎对立的事物在这里竟如此融洽！
　　黄色的漩涡。浊浪自信地撞击在岩石上。
　　生命，真正的生命在这里嚣张！
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她闭上眼睛。
　　好久好久。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“记得《血疑》这部片子吧。幸子双目失明了，最后离开爱她的和她所爱的人。因为血癌。好多影片的主人公都死于血癌。”她苍白地笑，“好像流行一样。……但，我从来没有想过这会发生在我身上。”
　　绝症在没有药物的攻守防战之下，会让人死得单纯许多。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我不要治疗。我怕失去我的头发，我的双眼！她抓紧了我的双臂，摇晃着。
　　“答应我。”
　　“嗯？”
　　“答应我，在我死后，不要埋掉我。我怕，我怕呼吸不到空气，我怕自己腐烂，我怕那无边的黑暗。……将我熔在火光中，然后，将我的骨灰带到一个地方。”
　　“哪里？”
　　“我的家乡。很小的时候，我和那个胖胖的小女孩，常呆在那里。我们数树桩上的年轮，看蚂蚁辛勤地搬运着我们丢下的面包屑。我总认为，青山绿水间，蕴含着更多悲凉的故事。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她将头靠在我肩上，让我的泪渗透进她的黑发里。
　　“我答应你。”我说。
　　她笑了。傻傻地笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“睡吧。”我说。
　　“生活在梦里的人，是最幸福的。梦可以牵引你到一个美妙而甜蜜的境地去的。”她拉上被子，闭上眼睛。
　　“晚安。”
　　“明天见。”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我在冷风中醒来。窗不知什么时候被吹开了。她的手搭在我的身上，风吹乱了她的长发。她还是苍白而无力地笑着，风吻着她的睡靥低吟。她的手指冰凉并僵硬着。
　　我知道发生了什么。我闭上眼睛，感受她的平静。
　　她太累了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我只觉得昨夜听的故事比昨夜还长。或许这里有些故事是很久前埋藏在我心中而被她挑起的，也或许是她一句句一个字一个字讲给我听的，又或许她所讲的远远不止这些……
　　我不知道两年来我们演绎了怎样的故事。我们在生活中邂逅。我们在这个城市从事不同的工作，我们拥有不同的性格。然后，在某一天的某一时刻某一地点某一种情况下，当彼此眼神对峙着时，对方特殊的气息吸引了彼此。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我没有找到她所描述的那个地方，北方皑皑的白雪掩埋了一切。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我回到了这个亚热带的城市。将她的骨灰洒在我们常去的幽僻山涧。那里也有许多的蚂蚁，快乐地生活着。
　　没有蜡烛，也没有牧师，没有挽歌，也没有十字架。冬雨纷纷，山溪带走她最后的芳醇，飘向那咫尺的天涯。人生事太匆匆，转眼飘流。
　　记忆中保留她的身影。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　在紊乱与失落中，我开始接受这个永恒的损失。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　走在喧嚣都市的茫茫人海中，我觉得身边总萦绕着她的气味和声音。我转过头，寻找，却捕捉不到她的长裙，然后发现，那淡淡的气味发源于自己。
　　当阳光洒在身上，我感觉那是双倍的恩惠。
　　我活着。为她，为自己。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　[后记]
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我们聊了一夜。毫无逻辑的言语与莫名其妙的金鱼。一些似乎不真实的，太过华丽的故事与词藻。好多你不希望不期望的事总会发生，而一些你盼望渴望的事却在远离。人生始终不是自己能掌握的。即使你把握住了自己，却还是有许多外界因素，别人的感觉感受，社会的影响等。
　　人生不能自主。
　　人始终不知道自己对生命的狂爱的极限。直到――他死去。
　　我永远也不会忘记她，一个爱穿白色长裙独钟于绿茶的双鱼座女孩和她的故事。