我叫琛蕊,杜琛蕊,一个普通的主妇,我的丈夫是个教师,一个架着副眼镜的老实人,他永远不会跟你粗声粗气,不会脸红脖子粗,但,他爱我吗?或许有些吧。我们就象两个结伴在走一条磕磕绊绊的路的人那样彼此需要。他需要我为他生个小孩,为他照顾他妈妈,为他照顾这个家庭;而我,我需要他为我建立一个叫做“婚姻”的笼子,我躲在里面,从此再也不会有人骚扰我,不会有人再用怪异的眼光看我,不会再有人对我,及我爱的人做那些残忍的事了。。。。。。
这么多年过去了,我周围的一切改变了太多,也改变的太快,北京那么多四合院似乎在一夜之间就都没了,取而代之的是些被国人对外炫耀的高大且绚丽的建筑物。而我呢,15岁,那个美妙的我永生不能忘记的年纪也和我越离越远,当我面对儿子为我买来的为了庆祝我55岁生日的那个大蛋糕时,我惊呆了,我把自己关在屋里。镜子里,那个满脸皱纹的老太婆是谁?我一直一直盯着她看,直到看得泪眼模糊,整个世界也随之旋转,时间,仿佛又回到了四十年前的那个夏日的午后,镜子里那个15岁的象个刚刚成熟的桃子般的小姑娘又出现了。。。。。。。
我的出身无丝毫可炫耀之处,1947年的一个夏日清晨,我出生在京郊农村一个秀才家庭。我的降生,对于这个小家庭来讲是个莫大的喜悦,因为我是我年近中年的父母的第一个孩子。我那读过些书,考中过秀才但也接受了些西方思想影响的父亲,并没有因为我是个女孩而嫌弃我,这在当时的农村是很难得的,我想这和我父亲接受过教育有关,但我的父母却一直说那是因为我长了一副若人怜爱的面孔,尤其是那双眼睛,让人想不疼都不行。我出生前的那些夜晚,我的父亲一直在昏黄的油灯下翻着字典类读物,他在思考为我取什么名字好,我不知道他为什么最终决定为我取名叫琛蕊,我只知道琛是珍宝的意思,珍贵的花蕊吗?人的名字和他的命运当真有关吗?我不知道别人怎样,只是,在我父母和那个我至今都爱着的人的心里,我确实都是一枚花蕊,一枚珍贵的,柔弱的花蕊。珍贵不假,但是,初时那个羞涩的娇柔的女孩子在这么多年命运的折磨下已经磨出了厚厚的保护自己的茧子,成了一个脸上爬满了皱纹,并且分明写着麻木不仁的老太婆,这些,他们料到了吗?我的爱人啊,你想到了吗?你想到当初那个只会在你怀里傻笑的小丫头在她几近30年的每个夜晚都在想你中衰老,在衰老中想你吗?
我在这个还算殷实的家庭里受到了良好的照顾与教育。1947年,建国前那段兵荒马乱的日子里,我们那个小村落也多少受到了时代的冲击,但是记忆中我的童年依旧整日阳光灿烂,那时唯一让我苦恼的只是母亲确实拿不出太多钱来给我天天买糖吃,以及每天都要做父亲留的功课。那隔三差五的甘甜与每日小小的烦恼就构成了我童年的味道。其实后来我才知道,父亲母亲一直都在靠着祖上留下的产业维持这个家,父亲在村里开的私塾实际上赚不了什么钱,因为,在那个慌乱的年代里实在没什么孩子来念书。也正因此,我成里村里唯一一个会识字的女孩子。然而,我小康的家庭以及小知识分子的地位在后来那场以文化为契机的所谓革命中成了致命伤。
待续