*杰米一则*
我站在艾莉的墓碑前,那里只有她的一个人的名字,正像我最初遇见她一样,她从来都给我一个形单影只的印象。有天晚上,我梦见我抚摸着她的后背,她背上那些烟熏的痕迹已荡然无存。这或许是奇迹,也或许是常规。但我不愿意相信是我的梦境。她或许不相信我其实已经爱上了她,但是,我不能证实给她看。
远处开来一辆黑色的小轿车。我一惊,是宝马、沪B2007!艾莉的车!
车停在我面前,从车里走出一个穿一身黑色西服的女子,高挑的个,看上去很洋气也很熟悉……我看出来了,是前天到我书店买了一本艾莉的小说的那个女子。
她脱下黑色手套,向我问好。我们彼此握手,她的穿着令人感到更加压抑和悲痛。我们站在墓前,彼此沉默。直觉告诉我,她和艾莉的关系不寻常。
“艾莉很爱你。不是吗?”良久,她直视墓碑,说出这样一句话。
“为什么?”我不知道说什么才好,就胡乱问了一句。
“你不自信,所以,你一直不知道你该怎么做。这就是你的过失。”她转过脸,黑色的墨镜遮挡着她的一切神情,“我过于自信,所以,我去做了,却伤害了她,伤害了很多人。这也是我的过失。”
“你说的我的过失,是怎么样的?”我问。
“艾莉是因你而死的。”
“什么?怎么会?!”我吓了一大跳。
“她怀的是你的孩子。”
“你……你怎么知道?你……可我……”这给我的打击太突然了,我有点支撑不住自己。
对方递给我一本天蓝色的本子:“你自己看吧,这是艾莉的日记,她很详细地记录着一切,我想,你有权知道这些。”说毕,对方又丢给我一把银色的钥匙,这钥匙我认识,是艾莉的车钥匙。“艾莉在日记里写了很多细节,我想,这车应该留给你,因为除了艾莉,你是第二个驾驶过这辆车的人。”
未等我反应过来,她就转身走掉了。留下我和艾莉的日记。我决定好好读这些文字。从艾莉的日记里,我认识了艾莉所有的爱人以及伤痕。我终于知道那个黑衣女子――艾莉曾经对我说过的“不该爱的人”――她的名字叫欧阳涟漪。
*魁北克断翅鸟的梦境外一则*
我和杰米结婚了,尽管杰米之前有一段无法告人的时光,那段时光甚至是一种人前的秘密。但是,我们不去想那些会给人带来不愉快的时光。其实,我自己何尝不是呢?我的那段零乱的日子,也足以无法告人。
其实,这个世界上,每一个人都或多或少有一段无法告人的时光。
我们去了加拿大多伦多定居。我们没有辞退张姨,而是请她一起打理杰米的书店。我们把书店开在华人区,尽管在陌生的国度,那些书籍的文字显得没有在国内来得有震撼力,但是,我们依然会在蒙蒙的清晨里,看到有两三个驻立店门前,静静翻阅那些文字的人。
我想,这些文字将成为生活轨道中的一种缘分,只与那些同样有共鸣的人产生火光。
第二年初夏蔷薇花刚刚露出花骨朵的时候,我们的女儿出世了。她出世的那一刻,我闻到了淡淡的蔷薇花香。
电视机里,经常会出现美丽的魁北克,广阔的天空依然常常会出现那些不知名的断翅的鸟儿,尽管如此,加拿大蒙特利尔依然是一个令人心醉的都市,当然,再没有了任何记忆中不惬意的牵拌。我想,我们所有的情感创伤都已经获得自身的医治,就像那些折翅的鸟,它知道自己不可以再飞,但它依然在飞,在继续,于是,它就是在这种继续的状态下毁灭或者重生。其实,很多断翅的鸟最终都获得了重生。有破碎的生命,就会有重生的希望![完]
(2002年8月26日,23:42分初稿/2002年10月12日,13:55分改稿)