【 2006-04-05 14:00:40 编辑:深秋小屋 字体: 大|中|小】
■在雅鲁藏布峡谷里徒步的时候,每天晚上睡觉之前你会感恩自己依旧活着,并想象明天是否还能够依旧活着走路
记者:有什么令你印象深刻的人或事触发了你写作的灵感?
安妮:以前在一本地理杂志上看到关于墨脱的报道。它隐藏在雅鲁藏布大峡谷的深处,需要徒步进入。一路有泥石流塌方和蚂蟥区,路途比较危险。在很久之前曾被称作莲花隐藏的圣地。觉得自己应该要去看一看。等待了两年的时间,然后出发。在雅鲁藏布峡谷里徒步的时候,每天晚上睡觉之前你会感恩自己依旧活着,并想象明天是否还能够依旧活着走路。这是很深刻的经验。还有一路与世隔绝般的良辰美景。人在长时间徒步中会拥有类似于苦行僧的心态,那种坚定单纯心无旁骛的执着,以及对内心更为广漠的拓展……
记者:很多读者看了小说后都想前往墨脱,但你却一再劝阻他们不要上路,为什么?
安妮:我在小说序言里就提醒过,大家最好不要去墨脱。这条路线不适合旅行,也无需为此冒险。那些轻描淡写的旅行资讯,大概会告诉你几月份去比较好,会告诉你路线和装备配置,但不会告诉你,路途上也许会丧命。
■我希望给书里的女孩子穿上白棉裙,因为它是某种内心纯洁和童稚的延续,是一种容易被损害和破坏的美
记者:你给人的感觉是一个穿着白棉布裙的女孩,生活中的你是这样的吗?
答:我希望给书里的女孩子穿上白棉裙,因为它是某种内心纯洁和童稚的延续,是一种容易被损害和破坏的美。自己几乎不穿。我是个朴素的人,也很内向,不常出现在人群之中。
记者:《莲花》里你写道,“走路使人变得单纯而且强壮”,以前你也说过自己是个说走就走的人,现在还热衷旅行吗?
安妮:这是生活的一部分固定内容。一般就是自己自助旅行,想到哪里去,带上一本手册地图,带上包,就可以走了。行走对一个写作者来说是必要的。旅程让人感受到生命新的层次和内涵。它也是一种精神的仪式。
记者:你是因网络小说成名的,后来为什么离开网络了?现在的网络对于你来说意味着什么?
安妮:不想提了,都是过去的事情。网络现在对我来说没有任何意味,只是一个在使用的科技工具。我不是所谓的网络作者,或者网络写手,或者传统作家,在我看来,这都是一些极为肤浅而狭窄的概念。它们其实是伪概念,以后会被时间洗刷掉的。文学不该如何分类。我是一个单纯的写作者,是一个职业的作家。就是如此。
■我认为感情比爱情更重要。人应该保持感情,给彼此信念
记者:曾经有一些人说,看你的书看多了会“中毒”,特别是对女孩子来说影响较大,“让一点点小资的忧伤变成了腐烂的伤口”。对此你是怎么看的?
安妮:误读或是口水那是别人的事情,与我的作品无关。成熟的读者,应该能够看到一个写作者的精神跋涉旅程,而不是热衷于给他贴上各类标签。
记者:在你的笔下,爱情有时显得比较阴郁,有许多黑暗颓废的东西存在。在真实的生活中,你相信爱情和生命的美好吗?是否曾经经历过刻骨铭心的情感?
答:男女之间的爱情,是人类感情的一个折射面,但也只是其中的一个组成部分。有很多感情,往往是边缘的暧昧的模糊不清的,但正因为这种界限不清色彩复杂,更能反映出人性的诸多层面。我认为感情比爱情更重要。人应该保持感情,给彼此信念。
记者:你曾说“真切的感情,从来都不会是坚韧的”,生活中你的情感也是这般决绝吗?
安妮:差不多。有时候我过于理性。
■写作就像米开朗基罗为西斯廷教堂画天顶壁画,四年中都是绑着蜡烛在幽闭中工作。等到作品画完,他的眼睛差点瞎了,身体也有残疾。但是这整个过程是一个艺术家对抗生命虚无最好的方式。写作是需要用生命强度来做底衬的手工活
记者:我看到一个有关你的评论文章说“安妮之所以自称为‘宝贝’,是永远的孩子情结所致,一个‘宝贝’映衬了这个时代安全感的溃失”,你觉得这种说法对吗?你会不会一直使用这个笔名进行写作?
安妮:它只代表着一个阶段性的随意的却最终很难被替换的名字。我目前会依旧使用这个笔名进行写作。
记者:有读者说,喜欢现在的安妮,因为她现在拥有一份合适的工作,工作可以打开原本紧闭的大门,由此通往一个更好的世界。而她过去的文字里没有任何温暖和留恋。她对自己的爱也是冷如湖水。你觉得工作对你来说重要吗?
安妮:我现在的工作就是我的写作。我有自己的写作态度和写作方式。需要戒持自己,把写作独立,使它与外界任何虚荣繁杂保持距离。与任何圈子,流派,潮流,时尚……都没有关系。写作若是一条长路,它是一条漫长的自我反省自我修行的道路。目标也许是黑暗中一束光线,却为它痴迷执意。我倾向把写作类比为手工匠人,比如米开朗基罗为西斯廷教堂画天顶壁画,四年中都是绑着蜡烛在幽闭中工作。等到作品画完,他的眼睛差点瞎了,身体也有残疾。但是这整个过程是一个艺术家对抗生命虚无最好的方式。这是需要用生命强度来做底衬的手工活。真正的写作,它的本质应是如此。
我内心认同那些苦行僧或修行者的生活。遁世,坚定,在孤独中一心一意去做事,与世间喧嚣无碍,用短暂生命去换取信念。这些话也许说来很书面化,但他们的确是我最为敬重的思想和生活方式。
上海市通信管理局 沪ICP备11026210号-1
版权所有 ©深秋小屋 如有任何问题,请联系:13154293@qq.com ladyscn版权所有,未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像..如有违反,追究法律责任.